Lo que no viste en los coches de choque demuestra por qué tu vida es una puta mierda.

Cuando era pequeño, me sentía raro porque veía que lo que era atracción para todo el pueblo, a mí eso me la sudaba.

Me gustaba menos que un puñetazo en la nuez.

Ni la música que ponían, ni los trabajadores que lo regentaban, ni lo que costaba, ni los golpes que te llevabas, ni mucho menos el olor.

Los coches de choque son una puta mierda.

La expectación entre los chavales era casi palpable.

Claro, ¿qué coño iban a hacer?

Eran críos que se pasaban las tardes tirando piedras.

Y para ellos, ver a aquellos quinquis era como ver a putos dioses.

Yo los miraba y algo no cuadraba.

Veía a esos tipos con sus tatuajes caseros, demacrados, conduciendo sin camiseta y marcha atrás para impresionarlos...

y solo veía una puta farsa.

Yo no quería estar ahí.

Cada vez que venían, dos putas veces al año,

cogía carrerilla para no ir.

Pero siempre hay un día que te joden.

Un día que te arrastran.

Y ahí me he visto, de pie, de pie en aquella chapa metálica que olía a óxido y a chicle reseco, con la música de Camela taladrándome el cráneo, odiando cada puto segundo.

No quería mirar los coches. Me negaba.

Me aburría.

Así que miraba a los lados.

Dejé de ver la "atracción" y empecé a ver la escena.

Veía la luz de mierda de los focos rebotando en el sudor de la nuca del quinqui. Veía las manos del feriante, negras de grasa, y verdes de tatuajes.Veía a críos de mi edad encendiendo su primer cigarro a escondidas.

Veía a otros que, como yo, no pintaban una mierda allí, fingiendo alegría.

Veía las miradas perdidas entre los destellos.

No estaba viendo coches de choque.

Estaba viendo putas historias.

Ahí, en ese puto infierno de ruido y chispas,sin darme cuenta,estaba aprendiendo a ser fotógrafo.

Aprendí que la historia nunca está en el centro, donde todos miran.

Está en los bordes.

En el contraste.

En la puta verdad que se esconde detrás de la farsa.

Aprendí a observar no lo que me gustaba, sino lo que era real.

Los coches de choque siguen siendo una puta mierda y fueron una puta buena escuela para ser fotógrafo.

Ahora te toca a ti.

Deja de ser un puto espectador.Yo, de la mierda de los coches de choque, saqué lo de ser fotógrafo.Y tú, ¿qué cojones sacaste de allí?